蓬鬓荆钗世所稀，布裙犹是嫁时衣。胡麻好种无人种，正是归时不见归。

——唐葛鸦儿《怀良人》

中国文坛有千年历史，惊才艳艳之辈不胜枚举。可或是受封建社会的影响，吟诗作对这件事一度成了书香门第的专属特权，极少有平民之作流芳千古。《怀良人》的作者葛鸦儿，非但是个连生卒年都不详的普通人，还是个农家女子。

“胡麻好种无人种，正是归时不见归。”

不过，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，她早已习惯了这样的生活。没有发簪荆条也能当钗用，裙子破了便缝缝补补。每一年葛鸦儿都是如此，她从不肯向生活低头。

为什么她日日悉心打扮，不忘梳妆呢？

就是因为她时刻思念远在他乡的丈夫。正所谓“女为悦己者容”，葛鸦儿的丈夫虽不是什么显赫之人，但他却是葛鸦儿在这世上唯一的知心人。

这个男人从不嫌弃葛鸦儿不会梳妆不懂打扮，即便葛鸦儿没有经过任何妆点他还是一如既往地深爱她。村子里的男人都去田里耕种了，听说现在正是栽种胡麻的好时候。胡麻是一种非常好养活的作物，可即便如此葛鸦儿一介女流也无法照料几亩农田。

更何况，丈夫一离开，葛鸦儿连出门的心思都没有。

多年以前，丈夫被途经村庄的兵丁抓走了。听村上的老人说，丈夫或被押往运河做苦役，或被调到边疆保家卫国，起码要十几年才能回来。葛鸦儿守在村子里望穿秋水，只希望有一天丈夫能敲门归来，给她一个大大的惊喜。